“同居”苦

    同居是件很折磨人的事情。
　　当然我可不是指那种找个可人儿结成“伙伴关系”后搞“无证驾驶”的新潮体验——我虽是憨人却无此憨福。跟我同居一个套间的是两位一样长有喉结的爷们。两年前，敝单位把男女光棍都打发到这栋宿舍楼里后，一幕幕生活小品便频繁上演。都说“三个女人一台戏”，但三个男人凑一块，也够唱出《沙家浜》“智斗”这场戏的了。

   不过，也不是一开始就堕落的。那两个小兄弟比我入行晚了几年。刚同居时，彼此都像朱自清眼中的“春天”一样：从头到脚都是新的，常挂在嘴边的一句是“自家兄弟，谁跟谁啊？”活儿抢着干、见面就握手，整一个“相敬如宾”，情绪高涨得跟闹土改、人浮财时的农民兄弟差不多。加上本人粗通厨艺，隔三差五下厨操刀弄庖。因此，舍下常常是“谈笑无鸿儒，往来皆白吃”。众人拥坐在满桌佳肴前是很能培养“安定团结”氛围的，那阵子小可的自我感觉恍如养有三千门客的信陵君，获得好评如潮，人气急升。但后来才知道，同居就像被很快的手术刀划过，开始觉察不到，慢慢地才觉出疼。

革命的友谊刚开头，就逐渐碰到许多很琐碎又很现实的问题：伙食帐怎么算？谁洗碗、谁清理垃圾……于是，大伙开始商定轮流做庄，但负责采购者咋看都像某些国营企业里拿惯了“回扣”的供销科长；有人则当“甩手掌柜”，以致常常是“做饭时家破人亡，吃饭时子孙满堂”。最后大家只好自立门户。“分田到户”后，有人便留了心眼，拿出了八路军对付日本鬼子办法把自己的油盐酱醋，还有洗洁精、瓢盆碗筷等家什“坚壁清野”起来。接着，每个人都发现对方有越来越多不可容忍的毛病：上厕所不冲水、乱穿别人拖鞋、一天洗澡超过两次、冲自己的女同学挤眉弄眼……因此，“整风”运动如火如荼地开展起来，每个人都绷紧了弦，狠斗私字一闪念。犯错误并不可怕，可怕的是时刻都要提防被别人揪出错误。
　　大气候如此，平日大大咧咧的我便加强了道德修养。但生性愚钝，终有一失。话说某日，吃多了街头快餐后，便和李逵一样：嘴里淡出鸟来。于是抽空在宿舍里开火熬鸡汤。忽蒙领导召唤，匆匆连尽数碗，尚余半锅。次日回宿舍，刚入门即见汤锅上帖有一檄文：“用后自觉清洗，否则敬请勿用。”恍如汤锅原本不跟鄙人姓，不禁汗颜。
　　一年之计在于春，春天是适合憧憬的时节。元旦这天，望着：“光棍楼”里另类同居者们喜气洋洋地烹饪“团圆饭”，而一些处境如我者则栖栖惶惶地买个快餐草草裹腹，“家”的诱惑突然间弥漫心间。俺娘说了：“只要人好，心眼好，就中！”
　　但那时候的日子跟今天真的会有质的不同吗？